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— Nu e nevoie decat sa-mi spuneti daca este el, I-am
auzit pe barbatul in halat alb, in timp ce ridica cearceaful
alb care acoperea protuberanta de dedesubit.

Am privit masa de metal.

— Nu e nicio graba, mi-a mai spus, desi oricum nu ma
grabeam.

M-am uitat indelung, fara sa-mi teresc privirile, incer-
cand sa-mi retin lacrimile, miscand din cap cand la stanga,
cand la dreapta, cand mai aproape, cand mai departe,
apol am rostit:

— Da, este Man..

— Sunteti sigura?

— Fara urma de indoiala.

— Vreti sa spuneti ca este fostul dumneavoastra iubit,
Mani Sharma?

— Da, el este. Avea o despicatura neobisnuit de mare
in partea de sus.

Barbatul Tn halat alb a clatinat din cap si a acoperit
mica protuberanta care, fara urma de indoiala, era penisul
circumcis al lui Mani Sharma, exact organul pe care am re-
fuzat sa pun gura pentru ca acea despicatura imi intorcea
stomacul pe dos.

Bietul Mani!
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Chiar nu era momentul potrivit sa chicotesc, la doi
pasi de autopsii si tuseuri rectale. Ceva ma mana adesea
la astfel de izbucniri ca nuca-n perete. In cele mai teribile
momente, Imi ieseau pe gura tot felul de sunete ori mai-
nile mele pareau posedate incontrolabil de gesturi menite
apoi sa ma faca sa intru in pamant de rusine. Chicoteala
mea involuntara, la vederea madularului acoperit, sunt
convinsa ca a fost unul dintre motivele pentru care au ho-
tardt sa ma aresteze doua zile mai tarziu, cAnd nu mai
eram fosta iubita indurerata a celor trei barbati decedati,
ci acuzata ca mi-am tras-o cu ei, i-am mutilat si i-am ucis,
nu neaparat in aceasta ordine.

s

Panica este oribila. Am avut un puternic atac de pa-
nica in saptamana dinaintea nuntii. De fapt, nu un atac de
panica, ci un tsunami, care m-a coplesit cu o tona de frici,
lacrimi, ganduri. Dupa ce I-am linistit pe Joe ca nu e ne-
voie sa-si lase munca la clinica panain ziua cea mare, am
ajuns la Edinburgh, avand la dispozitie o saptamana ca sa
fac bagaje si sa organizez chestii. Aproape instantaneu
m-am lovit de zidul de apa. Cine sunt? Ce vreau? E o idee
buna sa plec pentru totdeauna de acasa? Cum ramane cu
mama? Cu casa mea? Prietenii mei? Limba, cultura,
munca, trecutul meu? Cu salamul care Tmi place atat de
mult? Disperata sa incap intr-o rochie vintage de mireasa
care nu era pe masura mea, m-am apucat sa tin o dieta
idioata, constand in putine alimente si mult alcool. Am ras-
colit cutiile cu haine si jucarii, si scrisori, si proiecte scolare.
Am Tnceput sa uit cum arata Joe. Am plans. [-am cerut sfa-
tul maica-mii.
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— E panica dinaintea nuntii, mi-a zis. Trebuie sa inchei
tot ce ai lasat neterminat.

Urmandu-i sfatul, am dat fuga sa-miiau la revedere de
la vechi prieteni si colegi, am dat o raita prin barurile pre-
ferate, m-am uitat la Inima neinfricata, mi-am vandut ma-
joritatea lucrurilor, am ascultat muzica - Proclaimers,
Fratellis, Paolo Nutini, Franz Ferdinand si traditionalele
cimpoaie - m-am dus la cumparaturi si am stat in ploaie.
Dar inca eram plansa toata si nelinistita.

— Treburile tale neterminate sunt fostii tai iubiti, mi-a
zis mama.

Am avut patru relatii stabile, absolut toate fatalmente
problematice si niciuna dintre ele incheiata clar.

Am stabilit sa ies undeva, cu fiecare dintre ei. Cu
Johnny, duminica, marti, cu Rory, miercuri, cu Mani si joi,
cu Stewart. Voiam saTi privesc in ochi, sa stau de vorba cu
ei, sa fiu sigura ca e in regula sa ma separ definitivde ei si
sa renunt la totul pentru Joe.

Nu aveam de gand sa ma culc cu ei. Aceasta idee tam-
pita mi-a venit duminica, pe cand il asteptam pe Johnny
la barul Hammer din Glasgow si m-am trezit ca 1l sun pe
Joe in ltalia. Locuise in Scotia pana la varsta de zece ani,
asa ca vorbea perfect dialectul de Glasgow.

— Ce faci? Ti-o tragi la greu? am urlat in telefon.

Niste gagici radeau zgomotos la bar langa mine, iar
in boxe urla Michael Jackson.

— Nu si-o trage nimeni cu nimeni!

— Bine, atunci esti la bauta cu prietenii?

— Nu ne-am imbatat.

— Esti foarte distant.

— Mama nu poate veni la nunta.

Am tacut.
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— Cat? Se intrerupe. Cu tromboza ei e prea periculos
sa ia avionul.

— Pai, poate sa vina cu masina.

— Aceeasi problema... sta jos prea mult timp.

— Atunci, hai sa ne casatorim in Lucca.

— Nu. E totul aranjat. Facem o petrecere aici cu mama
cand ne intoarcem.

— Cine e tipa care se aude n fundal?

— Nimeni, ospatarita.

— Da-mi-o la telefon!

— De ce?

— Da-mi-o la telefon!

Se auzeau rasete. O tipa. Poate doua.

— Esti nebuna! mi-a zis Joe.

— Du-te dracului!

Am inchis.

Patruzeci de minute mai tarziu, in curul gol, il calaream
pe Johnny pe scaunul din dreapta al masinii sale, un Golf
negru. Nu era deloc confortabil, dar asta punea lucrurile
la locul lor in capul meu. Eu si Johnny nu aveam nimic in
comun, In afara de faptul ca lichidele noastre se contopi-
sera prin adolescenta si - douazeci de ani mai tarziu -
scaunul din dreapta al mult-iubitului sau Golf se pata pre-
matur cu o parte dintre ele.

Johnny nu mai era o treaba neterminata. Asa ca, in
acea seara, dupa ce l-am sunat pe Joe de sapte ori, am
hotarat sa ma culc si cu ceilalti. Mi-am spus ca nu e niciun
rau in asta. Ca nu fac decat sa reglez totul, sa clarific situa-
tia si, Tn acelasi timp, sa am parte si de niste distractie.

Nu a fost o idee prea buna, caci acum erau trei barbati
care devenisera intr-adevar treaba mea foarte netermi-
nata.
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Cat am stat in inchisoare la Cambusvale, Janet Edgely
mi-a scris biografia.

— Sunt Intru totul de acord, a zis mama. O sa te ajute
sa prezinti si versiunea ta. Nu va include nimic din ce
nu-ti convine. A promis! Nu-i asa, Jen?

Am batut palma.

Saptamani la rand, mi-am irosit vizitele pretioase ca
sa-i povestesc totul. Am semnat o hartie prin care i-am dat
permisiunea sa discute cu medicul meu, cu psihologul,
psihiatrul, asistenta sociala, cu prietena mea cea mai buna,
cu guvernatorul inchisorii, cu profesori, lectori, sefi, prie-
teni, colegi si, desigur, cu Joe.

Acordul meu de publicare nu |-a avut niciodata. Nici
macar nu mi-a aratat vreodata ce a scris. Chiar Tnainte de
inceperea procesului, a Incetat sa ma mai viziteze. Cam tot
atunci, o femeie-gardian, cu aspect infricosator, mi-a adus
un pachet, deschis deja si verificat. Am scos de acolo tean-
cul de hartii in format A4. Deasupra era un biletel.

Cat,

Nu-i mai permite sa te viziteze. E o mincinoasa si o ne-
norocita.

Anna
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Sub biletel era varianta de pana acum a manuscrisului
despre domnisoara Marsden si o propunere de coperta.

CAT MARSDEN
PORTRETUL UNEI MONOGAME IN SERIE

Janet Edgely

Am lasat manuscrisul pe patul tare din celula si am n-
ceput sa studiez cu atentie detaliile de pe coperta gro-
siera: fundalul negru, literele aurii cu care era scris numele
autoarei, parul meu de un roscat aprins, lung pana la
umeri, chipul meu palid de scotianca, iar TIn contrast cu
fundalul negru, ochii mei verzi si privirea plina de ura. La
un moment dat, m-am dus sa ma uit in oglinda cu rama
metalica de deasupra chiuvetei. Aveam o imagine tremu-
rata, dar chipul imi era neschimbat. Un chip despre care
se spunea ca e nefeminin. Un chip care zambise din gre-
seala pe traseul de la tribunal la duba - o singura data -
dar a fost suficient ca toti acei gura-casca inarmati cu te-
lefoane mobile sa faca o poza a ,ranjetului diabolic”.

Mi-as fi dorit sa arat altfel.

Mi-as fi dorit sa nu bat niciodata palma cu Janet Edgely.

Dar am facut-o. lar la primul interviu - cu mama nelip-

sita de langa mine - i-am dat raspunsuri ample la intrebari.
Am simtit cum Tmi bate inima mai tare cand m-a privit in
ochi, nu pentru ca era cineva care dorea n sfarsit sa afle
adevarul despre mine, ci pentru ca o persoana - una
isteata si interesanta - parea sa ma placa.

Am intrebat-o daca am putea incepe cu inceputul.
Pentru mine, cronologia era singurul lucru care avea sens.
Asa ca am inceput de la Infirmeria Regala din Edinburgh.
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Mi-am amintit ce mi s-a spus: ca nu voilam sa ma nasc,
ca lainceput nu am scos niciun sunet, ca a durat sapte zile
pana cand mama si tata mi-au dat un nume. In agitatia din
ultima clipa, |-au intrebat pe barbatul inalt cu ochelari de
la Oficiul Starii Civile ce nume i place mai mult, Catherine
sau Jacinta?

— Catherine, le-a spus barbatul cel inalt cu ochelari.
Imi place Katie si ador numele Cat.

Se pare ca mama si tata s-au uitat unul la altul - Cat!’
Au adaugat si ,-riona” ca sa dea o nota scotiana numelui,
lar pe drumul spre casa s-au amuzat pe seama plansului
meu, care aducea intr-adevar cu sunetele scoase de o
mata Tn calduri.

La scurt timp dupa aceea, tata a plecat la munca, in
larg, in obisnuita lui deplasare de o luna. Muncea pe o
platforma petroliera, unde se angajase imediat dupa ter-
minarea scolii. Pe cale de consecinta, pana la varsta de 30
de ani avea o casa mare de achitat, o problema cu alcoolul
cand era acasa, problema pe care o avea in comun cu alti
sapte amici, putini la minte, si 0 nevasta care nu suporta
prea bine efectele adverse ale plecarilor si venirilor lui.
Mama mi-a zis ca nu s-a acomodat niciodata cu hainele lui
Tmprastiate pe jos, cu viteza cu care golea frigiderul sau
cu nelipsitele intrebari ,unde-ai fost?”, ,ce-ai facut?”.

Dupa ce tata s-a intors la munca, mama a facut o ma-
stita si apoi o infectie uterina. Era complet singura. Parintii
ei vandusera fabrica de carton pe care o aveau si pleca-
sera sa-si traiasca batranetile in Spania, iar sora ei locuia
de multtimp la Londra. Mamei i-ar ti mers foarte bine, i-am
explicat lui Janet, daca eu nu eram cel mai dificil copil
din univers. Nu am supt la san, in pofida eforturilor susti-

I. In limba engleza, ca substantiv comun, ,,cat” Tnseamna pisica. (n.t.)
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